Jean Starobinski (1920-2019) fut médecin, psychiatre, écrivain et critique littéraire. Auteur, entre autres, en 1959 de Jean-Jacques Rousseau, la transparence et l’obstacle (Gallimard, 1971) et de Montaigne en mouvement (Gallimard, 1982). Professeur à l’université de Genève, on lui doit de nombreux articles rassemblés par Martin Rueff aux éditions du Seuil : L’encre de la mélancolie (2012). Le recueil présenté aujourd’hui confirme et approfondit une thèse fondamentale : le corps a ses raisons et la médecine est une discipline du sens. Starobinski n’oppose pas, de manière dogmatique, un modèle naturaliste et un modèle herméneutique, mais il utilise les mêmes concepts, qu’il s’agisse de l’observation clinique des symptômes ou de leur traitement littéraire. On passe ainsi du ‘’corps parlant’’ au ‘’corps écrit’’, via le ‘’corps savant’’. Martin Rueff restitue les recherches de Starobinski à la philosophie et à l’histoire des sciences de notre temps : Bachelard, Canguilhem, Foucault. Il est question ici du corps, du regard et de l’histoire ; il est question du langage.